Category
《一个人的好天气》
今年起与小黑开始互送图书,现在的网络太方便,甚至不用劳烦我们动身去邮局邮寄些什么。她的书到的很快,某一日决定了之后的第四天送到了家。那天很鬼使神差就是没去上班,其实起床很早、吃饭很早、连逗猫都当作是程序一丝不苟的完成了。只是最后一分钟没有去上班。
munan说我并非是个文艺性的figure。对此很同意。我太知道为了得到什么势必是要牺牲很多其他的。当某一日觉得发自内心的哭着喊着想要求平稳的那一刻起,文艺这个单词就势如破竹一般与我的人生背道而驰了。
所以言语往往梗塞在嘴中,意识与文字表达之间的差距越来越大。
反正就是这么个毫无征兆拥有阳光的秋日,我没有上班,刚做好一壶咖啡打算看会儿小说的时候门铃响了。转了一圈眼珠就知道是书来了。满心里喜悦,猜测着未知的那本书该是拥有什么样的外皮和质地。那天,猫们睡得很好。
一共是6本,其中有我要的貌似贤惠主妇必备的煲汤书和家庭收纳,还有土相星座总该拥有的《悲观主义的花朵》,以及别扭小孩儿应该看得《一个人的好天气》。
小黑送了另外2本,她几年以前就推荐过,我知道我没忘。
于是目标多了一个,于9月读完这几本书。
《一个人的好天气》是很别扭的书。怎么说呢,就是很别扭的还在成长的孩子所记录的那么一段平淡生活。那种讨厌的脾气,不宽容的内心,被动的性情,懒于付出却时刻迷茫的小孩儿所度过的一年。平平淡淡,读完了也不知道所谓“飞特族”到底是个什么玩艺,也颇觉得“芥川奖”没落的可以,这么一个作品怎么就能夺冠呢?
83年的作者,无论如何,写出来的绝非是疗伤系吧??!!
但是,书的封面上有只黑猫。黑色的,卷着尾巴的猫。书用了泛黄的纸张,字印刷的很稀疏,像台湾书籍的范儿。我喜欢上海译文超过三联可能就是从外文引进书开始的。他们做书就把书做成这种样子,让人觉得阅读很奢侈。
阅读本来就应该很奢侈才对。
其实我也很别扭。书是这么不华丽不出彩,可是还是跟着主角一起拧把,一起以那种怯懦的心态表达对世界的厌恶。那是属于过去的、现在的、亦是将来的我所共同拥有,无法摆脱与消除的情绪。
其实,长大的姿态总是丑陋的。因为要学习妥协,或者破茧找到自我。迷迷糊糊的好像总是不行,就跟唱歌总是低了半个调儿,吃肉总是最后少吃一口一样,很慌乱明知道不行但是自己无法解决。所谓伤害,也不知道该怎么描述和形容才好,越说得痛苦,却越觉得不过如此,大不了不就是个死字嘛。于是话语说到了死胡同,其实伤痛依然不知该怎么处理,最后就只好放在那儿,等着结痂,或者腐烂。
这书很奇怪,名字里透着坚强和洒脱的味儿,甚至我们称之为“独立”也不为过。可实际上主角却是个依赖人依赖的很,找不到方向但也坚决不依附于他人意见的女孩儿。她甚至毫无我们所说的独立的本钱,比如:学历,智慧,魅力。
青春在她身上都透着股腐朽的气,很懒惰,宅气十足。
以前有84年生的朋友,小男孩儿,宅的很。真的一脸单纯,但是你时刻都能嗅出宅气。很有意思。
可是然后呢?
成长这个话题,总是令人彷徨。
我又大了一岁,有几个朋友祝贺了。爸妈也祝贺了。第一个短信本应该是在半夜来,那会儿正是我出生前后的时间,天色在由黑转白前的瞬间。我知道我还没长大。妈妈跟别人说:“这孩子还不着急结婚呢,她还没玩够呢。”
真的,我怎么刚发现自己还没长大呢?
《午後四點》
小黑推荐的书,买来后发现并不厚重,页面是发黄色的纸,人民文学出版社很敬业,我一直最喜欢看发黄的纸印出来的书。那种与生俱来的色泽感会平添对书的好感。
作者是比利时的阿梅丽 诺冬,照片里是美丽的女子,写出来清新舒适幽缓的小说。
《午后四点》是个极其简单的故事,讲述退休的夫妇搬到乡下企图追求宁静,却被邻居以一种每日定时的打扰而变得窘困尴尬。而在这种离奇事件持续发生时,男主人公对于自己性格和内心的审视成为一个亮点。在面对仿佛彻底生活在我们正常秩序之外的邻居的时候,他所能做的首先是排除一切混乱,认清自我,而后才能从邻居的角度来重新思考在这个世界里存在的意义。而他在弄明白邻居真实想法,在内心与这世上的道德和法则做完斗争之后,他最终做了属于邻居思维体系中的生存抑或死亡的决定。从某种程度上看,这是犯罪,但是从另一种程度上看,这是救赎。最后他不了解的其实不仅仅是他自己,他更加不理解的是这种与现存制度和道德规范截然相反、尖锐冲突的结果其实才是最理想的结局。那如果这样想来,他一生所接受的教育,阅读的书籍,谈论过的言论究竟是否值得100%的信任和全盘的接受呢?
我看有些书评是要用到“残酷”这个字眼,我无法体会。我读到的是一种温暖和慈悲。面对自己和生活永远是充满残酷的,但是当主人公和邻居分别战胜了自己的懦弱得到了自己应有的结局的时候,这里面蕴含的是淡然的仁慈。她,诺冬,鼓励人们面对自己的残缺,并且战胜它,即便这要打破几十年的桎梏或者直面死亡。这样的艰辛,唯有接触过,挣扎过的人才能懂得其中之味。
这仿佛也可以应合上那么句话:因为懂得,所以慈悲。
《魔鬼經濟學》(Freakonomics)
刚开始看这本书的时候我还以为是个理财书籍,封皮上面写满了夸奖这个人的话语,简直神乎其神。它的封面是披着羊皮的狼,或者披着狼皮的羊,反正有2层,一个盖住另外一个。不过一旦开始阅读,整个人立刻就被吸引进去了。即便这并非一本小说,但是吸引力丝毫不逊于任何流行小说。
作者利用经济学常用的一些研究方法,将社会学里看起来毫无关联的事物联系起来做比较和关联,借此讨论“人”的行为和动机。而他所研讨的一些主题所具备的跨度也令人觉得匪夷所思,并且随之浮想联翩。这就如同一个基因学博士生在写一篇小学生物作业一样,信手拈来的例子都可以让其他的小学生们啧啧称奇。
看过本书后,有很多感慨可以抒发,诸如对于日本相扑选手舞弊的数据分析所得到的结论,对于美国犯罪率降低的内在原因进行调查后所得出的结论就不一一写读后感了。现在就写3点我所能记住的句子或者后感。
1,“人们总会不自觉地选择在付出较少代价,以取得更多的利益。”使用这句话,我们可以轻易解释出为何现在我们吃的肉是那么不新鲜充满激素,为什么到处充斥着打假,为什么会被不公平对待。
2,“XXXX”我晕,这个词组是什么来着,4个字,很有道理的,我,,居然给忘记了,回家查完了补充啊。意思呢,是说我们总是习以为常去相信一些“专家言论”、“煽动力较强的广告和推销”,这些言语一般都看起来很有道理,但是禁不起推敲。但是如果是某个经济学家说了什么经济话题,可能作为平民的我们就会毫不犹豫地相信了。连推敲的那一秒钟都会随意放弃,而甘愿为了此事付出愤怒和吐沫星子去跟别人讨论。所以纵观历史,为什么某些信仰可以令人鬼迷心窍成为征战不休的根源,为什么当初以秦始皇为首的封建统治者会焚书坑儒,或者用无边无尽的财力和人力修建庙宇进行铺天盖地的“愚民行为”。将人民群众变得愚昧,而后治之。攻心政策,收效甚好,坚不可摧。
3,对孩子最好的教育方式是家长以身作则,言传身教,而并非去给予“教育”。就是说呢,整日盲目去追求什么教育方式、教育技巧其实并没有太多收效。孩子的模仿作用从出生开始就开始作用。所以家长是诚实勇敢善良单纯的人的话,他们的孩子也会不知不觉就去模仿、学习。这种教育比从出生前听莫扎特音乐,出生后整日背诵唐诗宋词要有效很多。所以,孩子的成长可以督促家长成长起来。可能为了孩子,我们会忽然变得可以勇于改正自己的劣习和坏脾气。
本书更多篇幅在讲述美国犯罪率下降问题,黑人与白人的区别等等,所以虽然是以经济学手段来分析各种数据,但是谈论的全都是社会问题。这种用数据说话的社会学书籍,实在让人觉得吸引力无穷。当然,尤其是我这种平时看书喜欢看轻松内容的广大无知平民。看这本书可以开阔眼界。其它具体内容就不一一涉及,建议亲朋好友开卷阅读。
《少有人走的路》
最近都在读这本书,原来阅读心理学书籍能够立刻让人提升一个档次。将自己剥离,然后去思考这些那些问题,好像忽然之间,一切也就都变得那么透明,条理清晰。比如在过去几年间一直标榜的“爱与勇气,永远不败。”,可其实,对于“爱”是什么,“勇气”又是什么,从来都没有认真考虑清楚过。或许即便是在阅读了这本书后,我仍然无法100%的完全领会其中含义,但是那又能怎样呢?自从接触了这样的理论后,思维得到启发,能够从更为辽远的角度去想问题,看事情,了解人。这样,就是最大的收获吧。
不过,对于读书和看电影,这2年来我更愿意保持沉默,读后感,观后感,都写给自己看。因为每个个体都存在差异,同样一本书,一部电影所带来的思考与感悟都是不同的。如果我写出来了自己的感受,别人还十分认真地看了的话,那么所产生的一些不必要的影响也不是很好。思维嘛,除非涉及利益(比如工作需要),或者是别人在等待我的个人看法的时候,否则都没有必要表达出来,期待什么人去接受。尤其是这种无关痛痒的事情,保持一定程度的缄默最合适。而希望共享则是另外一回事。嗯嗯,好书,好电影,总是希望朋友们都能共享了,然后从中得到益处。所以我想说的话,也无非就是,觉得这本书很棒哟,希望认识、不认识的人都看看这本书,能够从中得到一些感悟。sina的读书频道只有第一和第二部分,不过可能对于我们而言,这2部分是最为重要的了,呵呵。所谓“真正的爱”,作者的定义,是否会跟过去所拥有的认知有所冲突抑或共鸣呢?(链接:http://book.sina.com.cn/nzt/spi/shaoyourenzoude/index.shtml)
嗯嗯,在此特此表扬介绍这本书给我看的小白和在听说我想看这本书后第一时间帮我买好了书的玉宁亲。现在这本书每天就被我背来背去,有空就拿出来看一段,当作是一种短暂的休养生息。真棒!
《羽衣》
标签:吉本芭娜娜、小说、疗伤系、死亡的笼罩、一席阳光。
昨天看完了这本小说,在去学翻译的课间读,而后晚上躺在床上继续。所谓疗伤,学习到了一种方法,就是任由伤口摆放在那里,知道它会愈合,并不做任何强迫的事,只是静静的等待那一个时刻的到来,以坚定的心力。
疗伤系,多么日化的产物。可能只有日本人这样走在痛苦的边境,每一日每一日撕裂再缝合自己的内心。或许是在出国阶段和这种文字能够达到更大程度的契合,现在呢,只是认真地阅读文字和故事,想象温暖的场所与气息,并未根据书里所蕴涵的脆弱与坚强产生多么震撼的共鸣。是的,回到北京,回到2007,我是多么坚固,牢不可摧。
短篇小說
年龄渐长,居然开始觉得短篇小说很适合胃口,这才点头承认,成长的轮回可能无法抑制。以前很骄傲很骄傲滴自诩自己最爱看长篇的东西,可以抱着书躺在床上看几天几夜。这样的事情,现在无论如何,已经做不到了。
现在每天中午会午睡半个小时,睡觉前读5-10分钟的短篇小说。村上的,每一篇的篇幅有限,就能聚精会神一字一句读过。成效颇为满意,不会厌倦,不会读不下去而非要站起身来在屋子里折返走,喝半杯茶。
就如同blog,有的时候无太多的话可以说。就只想讲一件事情,统共可能不到100个字节。年龄走到了由繁到简的时候,过后将会由简返繁。那时候,应该已是白发苍苍了吧。
《蜥蜴》
再看这本书已经是5年以后了。好像念旧就是这种行为。比如,对于一本书而言,内容可以完全不记得,但是对于书籍所带来的感觉却始终念念不忘。虽然明知这与阅读的时候本身所具有的情绪、当时所处于的环境有密切的关联,但是仍然会在很多时候,偶尔一个闪念就想了起来,并留以一种近乎迷恋的情绪。于是5年以后非要拥有,觉得时机成熟,可以购买储藏,并且重新翻阅。
所有吉本芭娜娜的书,就这样一本一本不断添置。厚的薄的,质量与价格都可以差出来许多。上海译文出版社出的虽然便宜,但是质量实在让人不敢恭维。买了其他几本想省钱,结果拿到手里就想哭。上海译文最近出的一些书都包装很次,实在不知道他们想要干吗。跟三联学学多好啊,三联现在出的书,包装都很不错,捧在手里有享受的感觉。读书嘛,本来就应该是一种感受。
《蜥蜴》含有几个小故事,继续是疗伤系小说,虽然哀伤平淡,但是在某个突破点到来之后,就可以正式迎接新生活。这样的几个故事。其实我们,也是这样的一群人,在某些转变摆在面前的时候其实并未做好心理准备。即便已经踏上了新的生活,心里却恍惚不定,总觉得缺了点什么,没有做好准备。
这就是这么些人,平淡生活着,审视过去,迎接未来。令他们转变的,或许是简单的韩国泡菜,与某些人的会面与交谈,得知一些事情和尘封已久的秘密。在猝不及发的接受后,得到了从容的心态,并从此坚定踏上幸福前程。蜕变,闪着光芒,成为命中的贝壳。
她说:没有一个人可以毫发无伤地长大。
或许在母亲的肚子里时就已经开始被伤害,又或者在懵懂无知学会语言的时候,再或者是青春叛逆期、什么花季雨季时,不知不觉中,就被亲近的人所伤害。人生,无非就是这样大同小异地在不同人的身上滑过。只要我们最后,都好好的,就好了。
都会好的,都会好的。